去年秋天，我刚从六安师范学院大二退学，兜里只剩三百块，连房租都欠了半个月。闺蜜小雅在市中心街区的夜市摆摊卖烤串，她看我愁眉苦脸，递给我一串鱿鱼，说：『要不你试试夜场？我认识个姐妹在那边做包厢预订，正规直招，日结1200-1800，没押金。』我咬着鱿鱼，满嘴辣油，心想：反正都这样了，去试试又不会少块肉。
初入夜场的六安夜色
那是个周三晚上，小雅带我去了市中心街区那家叫『月光码头』的会所。门口霓虹灯映着附近名胜『皖西博物馆』的轮廓，有种错位的美感。进去后，经理是个四十多岁的女人，姓刘，说话很利索：『小姑娘，咱们这儿是正规场所，就负责包厢预订和接待，客人点酒水、点歌，你们陪着聊聊天、倒倒茶，日结，包食宿。』说实话那会儿我也挺慌的，怕遇到不靠谱的事，但刘姐拿出营业执照给我看，上面写着『正规直营』，我才稍微安心。
第一天上班，我穿着白衬衫和黑裙子，站在包厢门口等客人。第一个客人是个做建材生意的中年男人，他带着两个朋友，点了壶龙井和几盘瓜子。我给他们倒茶时，手抖得厉害，差点洒出来。那男人笑着递给我一张纸巾：『小姑娘别紧张，我们就聊聊天。』后来我才知道，他每个月都来两三次，就是找人说说话——他儿子在外地读书，老婆爱打麻将，家里冷清。那晚我陪他们聊了三个小时，从六安特色小吃『吊锅』聊到夜市里的烤串摊，还给他们推荐了城区夜市的小吃街。走的时候，他多给了我两百小费，说：『你说话像读诗一样，听着舒服。』
那些藏在包厢里的烟火气
干了半个月，我发现夜场没我想得那么可怕。大部分客人都是普通人：有带着公司团队来庆功的白领，有从外地来六安旅游的情侣，还有本地的大爷大妈来开同学会。有一次，一个满头白发的老太太来预订包厢，说要给老伴过生日。她拿出手机给我看照片，说：『老头子年轻时最爱听黄梅戏，我们就是在戏院认识的。』我帮她在包厢里放了首《天仙配》，老两口跟着哼，那画面比任何霓虹灯都亮。
这份工作让我学会了看人。有个常客是做电商的，每次来都带一箱六安瓜片，分给我们喝。他喜欢跟我讲他的创业故事，说在合肥打拼了十年，最后还是回到六安开公司。『还是咱们这儿舒服，』他靠在沙发上说，『夜市里一碗牛肉面，就能把烦恼都冲淡。』
从兼职到找到自己的节奏
现在我在月光码头干了四个月，每个月能攒下一万多。我把欠的房租还清了，还给爸妈寄了五千块。他们不知道我在做夜场，只当我在餐厅打工。有次我妈打电话问我在做什么，我说在端盘子，她笑：『端盘子能赚这么多？别被骗了。』我忍着没告诉她，其实端的是包厢里的茶盘，但客人给的尊重，比任何地方都多。
说实话，这份工作让我看到了六安的另一面。以前觉得这座城市小，除了皖西博物馆和夜市，没什么好逛的。现在才发现，每个来包厢的人，都带着一个故事。有的故事很苦，比如刚离婚的男人，点了一打啤酒默默喝；有的故事很甜，比如求婚成功的小伙子，在包厢里给女朋友唱《简单爱》。而我，像个旁观者，又像个参与者，在那些预订的包厢里，收集着这座城市的温度。
如果你也在六安，手头紧或者想找份兼职，可以来月光码头看看。正规直招，无押金，日结，包食宿。我在这儿等你，说不定能一起聊聊六安的夜市小吃，或者听你讲讲你的故事。毕竟，这座城市不大，但每个夜晚，都藏着不一样的风景。
